Солдат Ямала. Приглашение к разговору
«Солдат Ямала: тишина у школьного входа»
У главного входа школы № 1 имени Ярослава Василенко в микрорайоне Пурпе стоит солдат. Во весь рост. Солдат очень собранный, чувствуется внутренняя отвага и честность. Это бронзовая скульптура «Солдат Ямала», установленная в 2015 году, посвящённая памяти бывшего ученика — Ярослава Василенко, погибшего в 2003-м при исполнении воинского долга и посмертно награждённого орденом Мужества.
Памятник солдату Ямала, г. Губкинский, мкр. Пурпе
В Пурпе есть место, где утро начинается иначе. Не громче и не торжественнее — просто внимательнее. Прямо напротив главного входа в школу № 1 имени Ярослава Василенко стоит памятник, который не требует слов. Его называют просто: «Солдат Ямала».
Скульптура появилась здесь в 2015 году — в память о выпускнике школы Ярославе Василенко, погибшем при исполнении воинского долга и награждённом орденом Мужества посмертно. Но важнее даже не дата и не формулировки, а то, где памятник установлен: у самой школьной двери. Там, где ежедневно проходят дети, родители, учителя. Там, где жизнь идёт своим привычным ходом.
Первое, что замечают проходящие — лицо. Не «типовое», не условное: с правильными, выразительными чертами, с прямым взглядом. Такой взгляд не давит — он держит. Он будто говорит без слов: «Соберись. Будь честным. Береги своё».
Скульптура отлита из бронзы специальной марки (ОЦС5-6-5). Высота — около двух метров, вес — порядка 450 килограммов. Эти цифры звучат сухо, но рядом с памятником ощущается: тяжелая героическая судьба, тяжёлая память, которую не унесёт ветром времени.
Солдат держит в руках АК-74. В его форме угадывается полевая одежда времени афганской войны, а на груди — разгрузка, предназначенная для боеприпасов и защиты. Эти детали сделаны с такой достоверностью, что памятник кажется не «картинкой», а живым напоминанием: мужество — это труд, дисциплина, ответственность. И всё же самое сильное здесь — лицо. В нём нет «специальной» суровости. Оно строгoe и спокойное и собранное в одну мысль: держать себя, держать слово, держать рубеж.
Важность места
Почему он здесь — у школы Важно и место. Памятник стоит не на дальнем мемориальном поле, а там, где каждый день идут дети и учителя. Это ощущение урока, который проходят дети и взрослые невольно. Ценностный урок.
Школьник может пройти мимо быстро, с рюкзаком и мыслями о контрольной. Но иногда в такой спешке фигура солдата работает как точка остановки: есть вещи, перед которыми нельзя быть невнимательным. И тогда монумент делает главное — воспитывает без нравоучений, говоря: «Соберись. Будь честным. Береги своё».
«Приглашение к разговору»
Легенда.
Один мужчина жил в городе. Он был вежливый, собранный, аккуратный — из тех, кто никогда не опаздывает и никогда не показывает усталости. Его дни были ровными и зацикленными на одном повторяющемся сценарии, стабильно кажется. Он работал в посёлке Губкинский, Ямал, и часто проходил мимо Городских часов на Бородинском бульваре. Они были большие, но занимали тихо но стойко своё место и никуда не торопились, существуя доверяя времени и механизму.
Загадочный человек работал как строки в блокноте: работа, задачи, сроки, звонки. Он шёл быстро — так быстро, что казалось: секундная стрелка часов на бульваре отстаёт от его шага. Каждое утро он проходил мимо. Не смотрел. Не замедлялся. Не позволяя и не хотя этого.
Любая остановка в его выписанной рутине была недопустима и казалась слабостью, надо было успеть за суетным миром. Он боялся потерять время. И, похоже, потому всё время его собирал по крупице в свою копилку жизни, и, когда план нарушался, внутри казалось всё сжималось, злило и было невыносимым. Человек кажется заблудился как-то очень сильно, бежал уже далеко и всё быстрее, но становился всё дальше и медленнее.
Однажды случился один из первых декабрьских снежно-колких, но приятных дней, ранняя темнота — человек вышел после очередного тяжёлого дня и почувствовал, что внутри стало так тесно и пресно, как в комнате без воздуха. Он шёл по привычке быстро… и вдруг остановился сам. Прямо у часов.
Они были всегда здесь для него. Ему стало неловко, вокруг не было никого, лишь оживляющие воздух летящие снежные хлопья. Но было внутри чувство, что его ждали именно здесь так давно. как буд-то. Сначала, он даже разозлился — на себя:
«Стою. Зачем? Пустая трата времени». Но часы тикали спокойно, без упрёка.
И в этом спокойствии было что-то странное: будто они не считали секунды, а разрешали их прожить. Снег падал крупно и медленно. Он впервые за долгое время услышал собственное дыхание — как будто оно тоже пыталось догнать его.
И тогда рядом кто-то прошёл Не то чтобы «девушка» — сначала он увидел лишь силуэт: медленный, лёгкий, как будто сама зима решила не спешить. Она подошла к часам и остановилась рядом, чуть в стороне. Подняла взгляд на циферблат — спокойно, внимательно, словно читала не цифры, а смысл. И в какой-то миг их взгляды встретились. Он хотел спросить что-нибудь умное, правильное. Но выронил самое простое: — Снег сегодня… настоящий.
Он вдруг увидел, что небо над бульваром не просто тёмное — оно глубокое. Что снег не мешает — он успокаивает. Что город живёт не только делами, но и встречами. Он решился повернуться к ней:
— Простите… а вы… И не успел.
Она улыбнулась — едва. И улыбка эта была тёплая, как глоток ягодного напитка в мороз: на секунду согревает изнутри так, что хочется жить тише. Они не разговаривали долго. Они просто стояли.
И тогда он понял: разговор начинается не со слов. Он начинается с того, что ты останавливаешься рядом — и не боишься тишины. Семь минут. Всего семь минут — но они были полнее, чем его последние недели. Он вдруг увидел, что небо над бульваром не просто тёмное — оно глубокое. Что снег не мешает — он успокаивает. Что город живёт не только делами, но и встречами. Он решился повернуться к ней: — Простите… а вы… И не успел.
Незнакомка уже уходила — лёгкая, след на снегу. Слишком быстро растворялась в вечерней метели, будто была частью этого места. Но, уходя, он почувствовал:
«Это приглашение. Не ко мне — к разговору. Приходи. С собой. С жизнью. С теми, кто рядом.»
С тех пор он стал приходить к этим часам. Сначала — будто проверяя себя: сможет ли постоять, не сбежать. Потом — потому что здесь становилось легче дышать. А потом он заметил, как у часов всегда кто-то разговаривает: друзья, школьники, старики, пары, туристы. И вдруг понял главное: время не теряется, когда ты не гонишь его. Оно теряется, когда ты гонишь себя. Эти часы не требуют остановки. Они не заставляют. Они просто стоят и будто говорят каждому прохожему: «Не бойся. Ты не опоздаешь жить. Поговори. Посмотри. Заметь. Время — не враг. Время — душа жизни»
Время… Оно не просто отсчитывает секунды, минуты и часы. Оно ткет ткань нашей жизни, хранит воспоминания, несет надежды. В каждом городе есть свои хранилища времени — старинные башни, башенные часы, которые становятся частью его души, его символом. И в молодом, но устремленном Губкинском такой хранитель появился 5 сентября 2014 года, в день его 28-летия.
На Бородинском бульваре, что на улице Калинина, не просто установили очередные городские часы. Губкинский союз предпринимателей, с истинно отеческой заботой и предвидением, подарил городу нечто большее — архитектурную композицию с глубоким, живым названием: «Приглашение к разговору».
«Приглашение к разговору» — это символ. Символ открытости, которую культивирует молодой город. Символ непрекращающегося общения, которое связывает его жителей в единое целое. И, наконец, символ единства, что рождается из диалога, из общих стремлений и мечтаний. Эти часы не только показывают текущий момент; они напоминают о бесценности каждого мгновения, проведенного в искреннем обмене мыслями и чувствами.
С первых же дней это место на Бородинском бульваре превратилось в магнит. Оно стало излюбленным фоном для уличных художников, чьи кисти стремятся запечатлеть его уникальность. Здесь назначают встречи друзья, делясь новостями и планами. Сюда приходят молодожёны, чтобы их общие «часы» начали свой отсчет под взглядом этого доброго символа. Школьники и студенты, туристы и случайные прохожие — каждый находит в этой композиции что-то личное, что-то созвучное своей душе. Это место, где время, казалось бы, должно течь равномерно, парадоксальным образом останавливается, чтобы люди могли встретиться, взглянуть друг другу в глаза и услышать.
