Бичура, Абрикосовая роща
Очерк
В Бурятии, в Бичурском районе, есть роща сибирских абрикосов — редкое сочетание уязвимости и стойкости. Эти реликтовые растения пережили даже древние природные кризисы, в том числе ледниковый период, и адаптировались к суровым сибирским условиям. К сожалению, нынешние стремительные изменения климата вновь угрожают ее существованию. Потому она одновременно и стойкая, и уязвимая — выжившая под натиском стихии, но ослабевшая под рукой человека.
Абрикосовая роща, хоть и похожа на рукотворный сад, выросла сама по себе, естественно. Невысокие деревца, засыпающие холмы, по весне окутывают все свежим сладковатым ароматом с ноткой фруктов, лаская взор нежно-розовыми и белыми цветами. Она неутомимо расцветает каждый год, восстанавливаясь даже после сильных пожаров.
Дикие абрикосы на вкус терпкие и горьковатые, сильно отличающиеся от привычных южных сортов. Однако роща очень значима не только для людей, но и для местной фауны, ее ценность не измеряется количеством и вкусом плодов.
Благодаря живописности роща прекрасно подходит и для свиданий, и для семейных прогулок, особенно в период цветения. Когда в воздухе витает нежный аромат, а цветы на ветвях колышутся на ветру, трудно остаться равнодушным.
Абрикосовая роща не только ценный природный памятник, но и место, рождающее множество теплых воспоминаний у современного человека.
Легенда
Тане всегда очень нравился аромат маминых духов. Мама тщательно следила за своим внешним видом, и парфюм был безупречно подобран под образ. К пастельному изящному платью — свежий аромат абрикосовых цветов с легкими цитрусовыми нотами. К строгому деловому костюму — неброский, но элегантный древесный парфюм с оттенками фруктов. К вечернему платью — игривый ванильно-абрикосовый, напоминающий сладкий десерт.
Изящные флаконы дорогих духов аккуратно выстраивались на комоде в прихожей, переливаясь в свете ламп, соперничая друг с другом в уникальности дизайна. Когда бы Таня на них ни посмотрела — ни пылинки. Все было идеально в этих духах.
Но странным образом Таня была уверена, что все эти ароматы ее маме совершенно не подходили.
В детстве она не замечала этого несоответствия. Мамин абрикосовый пирог был очень вкусным. Подражая маме, Таня часто выбирала платья нежных желто-розовых оттенков. Казалось, маме нравились абрикосовые цветы и плоды, а Тане нравилось, когда мама была рада. Поэтому, когда она была маленькой, в ее гардеробе было много одежды с цветочными или фруктовыми узорами. Но сейчас, став старшеклассницей, Таня полностью его обновила.
Мама всегда была очень красивой, и Тане передалась эта чувствительность к моде, даже придирчивость. Она могла долго выбирать между двумя помадами с очень близкими друг к другу оттенками, вводя в недоумение сотрудниц специализированных магазинов, скрупулезно подбирала аксессуары и маникюр… Прямо как мама.
Тане это нравилось.
Мама никогда не имела ничего против. Напротив, она тратила много времени, помогая дочери с выбором одежды, учила подбирать уходовую косметику под тип кожи и поощряла любые разумные эксперименты.
Но сама она не меняла ничего.
Мама выглядела хорошо в своей абрикосовой нежности. Выглядела безупречно. Но Таня начала замечать, что это не совсем правда. Она знала, что ей больше подошел бы нейтральный оттенок румян, а не нежно-розовый, знала, что темные цвета костюмов и более смелые фасоны платьев смотрелись бы гармоничнее.
Мама умела не только варить потрясающий абрикосовый джем — она даже пекла захер, изысканный и сложный в приготовлении десерт. Но когда Таня начала замечать все эти мелочи, торт ей разонравился. Однако больше ее удивило совсем другое: она вдруг поняла, что маме он не нравился никогда.
В солнечный выходной день они сидели на кухне и пили чай с абрикосовым курабье. И Таня не выдержала:
— Мам, — она сделала паузу, чтобы сгладить раздражение в голосе, — этих абрикосов… Их слишком много.
Расслабленная улыбка застыла на лице женщины. На самом деле абрикосов было не так много. Если бы Таня не научилась маминой внимательности к деталям, она, возможно, так бы ничего и не заметила. И эта мысль напугала девушку.
Таня продолжила: — Тебе же они совсем не нравятся, мам.
Мама молчала. Она долго о чем-то думала, напряженно сцепив руки на столе, потирая костяшки пальцами с нежно-розовым маникюром. Выражение растерянности и уязвимости на ее лице постепенно сменялось обреченностью.
Она встала из-за стола и вернулась спустя долгие десять минут со старым фотоальбомом, который Таня никогда прежде не видела. Мама молча открыла его и указала на фотографию. На ней в обнимку стояла пара: довольно симпатичный молодой человек и она сама в юности на фоне цветущей абрикосовой рощи. Цветы кружились в воздухе, как снег. Но прекраснее всего на фотографии была, конечно, мама. Она сияла солнечной улыбкой, а нежный и веселый прищур глаз выдавал влюбленное волнение, даже восторг.
Фотография была потерта. Казалось, кто-то часто гладил ее пальцами. Но изображение юноши оставалось четким, а вот узор на мамином платье истрепался.
Она долго собиралась с духом, прежде чем заговорить ровным и спокойным голосом:
— Мне казалось, в той абрикосовой роще я была самой прекрасной версией себя. Столько любви я тогда получала.
Сказав это вслух, женщина вдруг почувствовала, что это совершенно нелепо. Что это давно перестало быть правдой. Она так удивилась этой простой, но точной мысли, что даже рассмеялась.
Таня не совсем понимала, о чем мама говорит. Но она старательно запоминала каждую деталь этого разговора. Может быть, когда вырастет, она поймет. Но сейчас ей хватало искренней и нежной улыбки на мамином лице. Таня счастливо улыбнулась в ответ:
— Мам, давай купим тебе новые духи? Мне кажется, миндаль и лаванда тебе идеально подойдут.
